Pregunta A1 · Lengua Castellana y Literatura II PAU Cantabria Ordinaria 2026

“Mujeres que dan la vez”

1 Vivir en la periferia de una gran ciudad y no tener un pueblo al que te mandaran tus padres en verano

te convertía en aquellos setenta en una desgraciadilla. Si algo nos curtió como personas capaces de

albergar en nuestro corazón dos universos, el rural y el urbano, era ese lazo con el pueblo. Cuando

nuestro Seat 124 avanzaba por la calle estrecha hasta la casa de mi tía sentíamos los gritos

5 enajenados de las mujeres que ya habían sido avisadas de nuestra llegada. Tías primeras, segundas,

lejanas, un comité de recepción espontáneo que inauguraba el verano. Había que dar besos. Besos

precipitados y sonoros, besos a aquellas verrugas santas de las que salían pelos negros y duros

como clavos, besos a aquella pobrecica a la que se le caía la baba, besos como ventosas, y nuestras

cabezas apresadas entre las manos de aquellas mujeres que las hacían chocar contra sus pechos

10 enfundados en batas de flores que olían a comida a diario y a colonia Joya los domingos. No deseo

hacer comparaciones, pero en mi recuerdo aquellos besos eran como el salvoconducto que nos

permitía a los niños de ciudad entrar en unas calles que eran suyas en los temibles inviernos. Una

vez que se acababa la ceremonia de bienvenida, te soltaban de sus brazos para dejarte libre, aunque

jamás podías sentirte ajena a sus miradas.

15 Ahora vuelvo más a menudo, como están volviendo muchas personas al origen; no todo el tiempo,

pero sí el suficiente como para disfrutar de una intemperie en la que me vuelvo a sentir libre y a la

vez protegida. Ellas, las que gritaban en el mismo tono agudo con que cantaban en misa, ya no están.

Ahora, somos nosotros los que tenemos la edad de los que entonces eran nuestros mayores, aunque

parezcamos más jóvenes. Ante esa perspectiva, trato de dejarme llevar por lo inevitable sin

20 dramatismos. Tres ancianas esperan su turno en el puesto de los congelados y me coloco detrás.

Una de ellas se acaba de comprar un forro polar muy colorido en el mercadillo. Ellas, siempre en el

mercadillo. Una de rosa, una de verde y otra de azul. Comentan lo cómoda que es la ropa en nuestros

días, celebran lo abrigadas que van y lo poco que pesan sus chaquetas. Qué ligereza.

El curso inexorable de la vida es como la cola de este puesto de congelados. Dentro de poco, ellas

25 se irán y yo seré entonces la primera de la fila, la que dará la vez a la siguiente. No sé si estoy

preparada para vestir el forro como uniforme último, eso es así.

Elvira Lindo, adaptado de El País, 09/11/2025

Pregunta A1 [1 punto]. Identifique y enuncie el tema del texto. A continuación, comente la estructura interna o identifique la tesis y argumentos.