Análisis del Ensayo Español desde 1939 hasta la actualidad

Y 4 flashcards y 8 preguntas más en el documento.

Texto del documento

ENSAYO 2. El ensayo desde 1939: María Zambrano, Fernando Savater. 1939-1975 El ensayo tras la Guerra Civil. Filosófico, político, histórico y periodístico - El periodo que nos ocupa comienza al acabar la Guerra Civil, cuando se reprime la mentalidad liberal que había prevalecido durante la República. El nacional sindicalismo, la ideología dominante, ocupa ahora la vida cultural del país.

Algunos escritores llegan a las filas franquistas tras haber experimentado una atracción más o menos profunda por las vanguardias, el fascismo italiano y la falange, movimiento que proclama el sentimiento nacionalista y patriótico, la exaltación del trabajo, la revalorización del paisaje español, el orgullo de la tradición, la justificación de la violencia y la lucha abierta contra comunistas y judíos. A pesar de todo, tras la fiebre bélica, muchos de estos escritores evolucionan hacia posturas más liberales y, en algunos casos concretos, llegan a enfrentarse al nuevo régimen. a) El ensayo filosófico.

José Ortega y Gasset sale de España al estallar la Guerra Civil y a su regreso, en 1945, funda en Madrid el Instituto de Humanidades, en colaboración con Julián Marías. El espíritu de Ortega sigue vivo durante mucho tiempo y crea una escuela de pensadores que deja una profunda huella. El talante de esta nueva generación de intelectuales es muy diverso, desde las reflexiones puramente filosóficas de Xavier Zubiri a los estudios con inclinaciones literarias, sociológicas, políticas y psicológicas de María Zambrano, Pedro Laín Entralgo, José Luis López Aranguren y Julián Marías. Javier Zubiri es uno de los pensadores más originales de nuestro tiempo.

Ha abordado prácticamente todos los grandes temas de la filosofía clásica. Pedro Laín Entralgo, filósofo, médico y escritor español. Sus escritos son verdaderos ensayos sobre la medicina y su historia y sobre antropología, también sobre su preocupación por el pasado, presente y futuro de España. Su evolución ideológica de la falange a las ideas democráticas se recoge en su libro de memorias Descargo de conciencia. José Luis López Aranguren. Licenciado en Derecho y en Filosofía y Letras. Vinculado a la izquierda progresista, participó en 1965, junto a Tierno Galván, otros profesores y numerosos estudiantes, en una marcha de protesta por la falta de libertad de asociación.

Fue sancionado y apartado de la universidad española y pasa a ejercer la docencia fuera de España. Julián Marías es el gran difusor de las doctrinas de Ortega, a quién dedica gran parte de su producción. Muestra especial interés por la vida española en sus ensayos. Su vasta producción fue publicada por la Revista de Occidente en diez volúmenes, titulados Obras. b) El ensayo político. Tras la Guerra Civil española llega la dictadura del general Franco. Son años muy duros para la libertad de expresión y opinión, y los intelectuales tienen tres opciones: tomar partido por la ideología nacionalsindicalista que el poder apoya, mantenerse en una oposición clandestina o marchar al exilio.

Durante los primeros años sólo se permiten publicaciones que exaltan directamente el régimen político surgido de la Guerra Civil. Pero a partir de los años sesenta la situación empieza a cambiar y aparecen escritos en los que se ataca abiertamente el autoritarismo del general Franco y se da cabida a nuevas ideologías, entre ellas la marxista. Los ensayos y artículos que se escriben durante esta época pueden dividirse en dos grupos: los ensayos afectos al régimen que destacan las virtudes del mismo y de su caudillo escritos por Luis Carrero Blanco, Joaquín Ruiz-Giménez y Jose María de Areilza.

y los ensayos de oposición al régimen que se inspiran a menudo en las doctrinas de Marx que se la divulgan en España a través de dos revistas: Realidad y Cuadernos de Ruedo Ibérico, publicadas en Roma y Pa- rís, respectivamente, sin embargo el grupo de opositores abarca muchas y variadas tendencias. Además del marxis- mo de Gustavo Bueno, encontramos el socialismo moderado de Enrique Tierno Galván, el catolicismo de izquierdas de Ignacio Fernández de Castro o el anarquismo de Agustín García Calvo. Enrique Tierno Galván. Catedrático de Derecho que por razones políticas es apartado de su cátedra.

Desempeña un papel fundamental en la oposición antifranquista y lidera el Partido Socialista Popular, que más tarde se funde en el PSOE. Con la llegada de la democracia, recupera su cátedra en la Universidad Complutense de Madrid, y desde 1977 hasta su muerte ejerce de alcalde de Madrid. Escribe sobre los principios filosóficos y científicos del socialismo. c) El ensayo histórico. La huella dejada por Ramón Menéndez Pidal, así como la labor de Claudio Sánchez Albornoz y Américo Castro, autores novecentistas, dan un nuevo impulso a los estudios históricos.

Muchos de estos estudios están relacionados con temas políticos, de manera que la interpretación que ofrecen de la historia está condicionada por la ideología de su autor. Junto a los estudios a favor del nuevo régimen, aparecen otros escritos por intelectuales que carecen de compromiso político o que defienden posturas liberales. d) El ensayo periodístico. La época de exaltación patriótica, tras la inmediata Guerra Civil, da paso al interés por la literatura y los problemas sociales, la evolución es la misma en todos los periódicos, revistas y semanarios, que abandonan poco a poco los temas estrictamente políticos para interesarse por las nuevas corrientes literarias.

El ensayo desde 1975 hasta hoy; características generales y nómina de autores El 20 de noviembre de 1975 muere Franco. Se inicia un proceso de transición a la democracia y una sustancial trans - formación de la realidad de nuestro país. Contribuirán a este cambio la generalización de las libertades, el acerca- miento cultural y económico al resto de Europa, y el poder que adquieren los grandes grupos de comunicación de ma- sas. La entrada en la OTAN y en la Comunidad Económica Europea pone fin al tradicional aislamiento de nuestro país.

En el terreno del ensayo, podemos señalar como condicionantes directos del esplendor y florecimiento del género las siguientes cuestiones: El retorno a nuestro país de numerosos intelectuales exiliados. La entrada de obras extranjeras hasta entonces censuradas. La popularización de corrientes de pensamiento prohibidas o marginales (marxismo, filosofía oriental, etc.). La proliferación de publicaciones periódicas de distinto signo gracias a la recién estrenada libertad de prensa. El aumento del número de lectores gracias a la mejora del sistema educativo y el consiguiente crecimiento de la industria editorial.

La creación de galardones como el Anagrama (1973) y el Premio Nacional de Ensayo (1975). Este contexto de apertura y de nuevas libertades supondrá el crecimiento exponencial y totalmente esperable de un género que se nutre del debate y del análisis crítico de la realidad vedado hasta entonces por el franquismo. Al igual que sucede con los otros géneros literarios, la proximidad temporal y la multitud de obras de los últimos tiempos dificultan hablar de movimientos definidos o características generales aplicables al ensayo de este perio- do. No obstante, se pueden mencionar las siguientes. En primer lugar, el ya mencionado crecimiento cuantitativo del género.

La tendencia a la libertad formal y al estilo accesible. El predominio del ensayo divulgativo en detrimento del más especializado. La interacción del ensayo con la novela y el periodismo. Es muy frecuente la novela ensayística y la columna o el artículo de opinión se convierten en dos de los cauces más frecuentes de la escritura ensayística. La proliferación del micro-ensayo o ensayo breve en los últimos tiempos, condicionado por el formato digital y la difusión en redes sociales. Por lo que se refiere a una posible periodización o división en etapas del ensayo durante la democracia, se suelen señalar las siguientes tendencias: Primeros años de la Transición.

Preeminencia del ensayo histórico centrado en el análisis crítico de la Gue- rra Civil y la posguerra. Años 80. Predominio del ensayo centrado en la reflexión ética y estética Años 90 a la actualidad. Ensayo centrado en el análisis del mundo globalizado, los avances tecnológicos y de la sociedad de la información (internet, medios de comunicación, inteligencia artificial). Hay razones para pensar que el ensayo es el género que encaja con el espíritu del tiempo contemporáneo de igual manera que el teatro lo fue con el Siglo de Oro español, la poesía con la primera mitad del siglo XX o la novela con la segunda.

El ensayo en este presente cambiante e incierto es una guía para comprender lo que nos pasa y lo que pasa en el mundo. Necesitamos información, conocimiento, explicaciones, nuevos enfoques… El interés por el ensayo puede tener raíces en la necesidad de obtener información veraz, cuando proliferan las fake news. Podría decirse que existe una retroalimentación entre los ensayos que se publican y la realidad.

Se escribe sobre temas que interesan y preocupan, pero también a la inversa hay ensayos que influyen enormemente en el debate público como en la obra Imperofobia y la leyenda negra de Maria Elvira Roca Barea o La España Vacía de Sergio del Molino, a través de los cuales se generó un debate social en asuntos como la conquista de América o las complejas relaciones entre el mundo rural y el urbano.

Hay que mencionar el sorprendente éxito del ensayo El Infinito en un Junco de Irene Vallejo (al tratarse de un libro que habla de un tema tan especializado como la historia antigua de los libros) lo han llamado "ensayo de aventuras" y es un viaje personal y erudito por la historia del libro y de la cultura del mundo antiguo.

También han obtenido mucho éxito las reflexiones en torno a la existencia de Juan José Millás y Juan Luis Arsuaga en La muerte contada por un Sapiens a un Neardental Los acontecimientos históricos como la crisis financiera, el ciclo político iniciado con el 15-M, el cambio climático, el feminismo, el Brexit, el ascenso de la extrema derecha, la amenaza tecnológica, la crisis migratoria…crean un escenario que alimenta la sensación de que la civilización está en vilo, un escenario que ha supuesto la revitalización del ensayo, más apegado a la actualidad y en mejor posición que la ficción para afrontar la demanda de información que suponen estos retos.

Aunque la novela sigue siendo el género con más aceptación, esta se ve con frecuencia contaminada por la realidad reflejada en el ensayo y viceversa. Podemos citar como ejemplos las novelas con rasgos ensayísticos de grandes novelistas como Sefarad de Muñoz Molina o Negra espalda del tiempo de Javier Marías o ensayos como el reciente El peligro de estar cuerda de Rosa Montero con claros tintes autobiográficos. Conviene también hacer referencia al prestigio y la difusión cada vez mayor de los premios de ensayo que se conceden en España.

Los más destacados son el Premio Nacional de Ensayo otorgado este año a Joan-Carles Mèlich Sangrà por su obra La fragilidad del mundo, el Premio Anagrama otorgado en 2022 a Josep M. Fradera por Antes del antiimperialismo y, por lo cerca que nos queda, el premio Jovellanos que se falla en Gijón, en este caso la escritora e investigadora Remedios Zafra ha sido galardonada en 2022, por la obra El bucle invisible, en la que advierte sobre los riesgos de la inteligencia artificial. Una posibilidad a la hora de organizar la ingente nómina de autores y obras sería mencionar la disciplina de la que dichos autores proceden y, por consiguiente, la temática a la que sus trabajos suelen aplicarse.

Autores procedentes de la literatura. Manuel Vázquez Montalbán, Crónica sentimental de la transición. Francisco Umbral, Las palabras de la tribu. Carmen Martín Gaite, Usos amorosos de la posguerra española (sobre la vida cotidiana de la inmediata posguerra. Fue Premio Anagrama de Ensayo). Mario Vargas Llosa La civilización del espectáculo Autores procedentes de la psiquiatría y la psicología. Castilla del Pino, Teoría de los sentimientos, Rojas Marcos, Las semillas de la violencia. Autores procedentes de la filosofía. Fernando Savater, Ética para Amador. José Antonio Marina, Elogio y refutación del ingenio. Celia Amorós, Feminismo y filosofía. Autores procedentes de la sociología.

Vicente Verdú El planeta americano. Autores procedentes de la política. Victoria Camps Tiempo de cuidados Autores procedentes del periodismo. Manu Leguineche El club de los faltos de cariño. Marta Rienzu pe- riodista especializada en moda, premio Anagrama 2021 por La moda justa y la autora seleccionada como lec- tura EBAU de este año. Columnistas. Mención aparte merecen los autores (generalmente escritores de éxito) que cultivan la escri- tura ensayística a través de artículos y columnas, en publicaciones periódicas. Son tantos los nombres que la lista sería interminable, citaremos únicamente a Juan José Millás, Javier Marías, Almudena Grandes, Rosa Montero, David Trueba…

Otros ensayistas: - Rafael Sánchez Ferlosio: Mientras no cambien los dioses nada ha cambiado (1986, finalista del Premio Nacional de Literatura), Campo de Marte (1986), La homilía del ratón (1986, colección de artículos), Ensayos y artículos (1992); Vendrán más años malos y nos harán más ciegos (1994, Premio Nacional de Ensayo, es un libro de aforismos) - José Antonio Marina: La inteligencia fracasada (2004, estudia la estupidez y los fracasos de la historia de la humanidad así como las inteligencias que han sido mal utilizadas); Aprender a vivir (2004, para el autor, enseñar a vivir es misión fundamental de la educación); Anatomía del miedo (2006, sobre cómo percibe el miedo la raza humana).

- Luis Rojas Marcos: La ciudad y sus desafíos (1992, en el que nos ayuda a intentar vivir mejor); Las semillas de la violencia (1995, sobre los comportamientos violentos que aparecen en nuestra sociedad); Más allá del 11 de Septiembre (2002, análisis de las repercusiones de los atentados); La autoestima: nuestra fuerza secreta (2007, sobre el conocimiento de nuestras propias fuerzas). - Victoria Camps: Ética, retórica, política (1998, análisis sobre estas tres disciplinas); Virtudes públicas (1990, características como la buena educación, la moral… que deben ayudar a mejorar la sociedad); El siglo de las mujeres (1998, análisis sobre el papel de la mujer en el S.XX).

- Adela Cortina: Ética mínima (1986); La Ética en la sociedad civil (1994); Ética de la razón cordial (2007, trata temas de violencia, desde Guantánamo hasta la aulas) - Vicente Verdú. El planeta americano (1996); EEUU exporta ahora su cultura como un producto completo a todo el planeta. Ya no son elementos aislados de su cine, música, gastronomía… sino la "manera americana" de pensar. El capitalismo funeral (2009): la globalización e Internet nos han mostrado los males del mundo. La crisis es un momento para superar el capitalismo. - Fernando Savater (1947-) Ética para Amador (1991, para enseñar a vivir a los adolescentes); Política para Amador (1992); 2017 Contra el separatismo.

Panfleto escrito a tenor de los problemas acaecidos en Cataluña. No obstante, el propio autor aclara: "Contra el separatismo, no contra el nacionalismo". María Zambrano Alarcón. (Vélez-Málaga, Málaga, 22 de abril de 1904 - Madrid, 6 de febrero de 1991). Es la figura femenina más importante del pensamiento español del siglo XX. A los cuatro años se traslada desde Vélez-Málaga a Madrid, y de allí a Segovia, donde transcurre su adolescencia. Desde 1924 y hasta 1927 cursa estudios de Filosofía en Madrid asistiendo a las clases de José Ortega y Gasset y de Xavier Zubiri. Durante este periodo participa en movimientos estudiantiles y colabora con diversos periódicos.

Su primera obra Horizonte del liberalismo (1930), es fruto de los acontecimientos políticos de aquellos años. Desde 1931 ejerce como profesora auxiliar de la Cátedra de Metafísica en la Universidad Central, y en 1932 colabora en publicaciones como la Revista de Occidente, Cruz y Raya y Hora de España. En estos años que preceden al exilio entabla amistad con los miembros de la Generación del 27: Luis Cernuda, Emilio Prados, Miguel Hernández y Jorge Guillén, entre otros. La Guerra Civil española estalla cuando se encuentra en el extranjero como conferenciante, regresa a España para colaborar con la República, lo que hará hasta 1939, año en que cruza la frontera francesa hacia el exilio.

Tras pasar por ciudades como París, Nueva York o La Habana se instala en México, allí comienza un periodo de intensa actividad literaria marcada por el exilio y publica Pensamiento y poesía en la vida española y Filosofía y poesía. En estas dos obras aparecen los temas centrales de su pensamiento que son las relaciones entre la filosofía y la poesía; solía decir que "filosófico es el preguntar y poético el hallazgo".

La influencia básica de María Zambrano fue su maestro Ortega, pero pronto se lanzó a explorar nuevos universos apenas atisbados por Ortega, como el de lo poético (la ya mencionada Filosofía y poesía, 1939), el de lo religioso (El hombre y lo divino, 1953, una de sus obras principales) y el mundo del ensueño, aproximándose más a Unamuno y Machado, situados en las antípodas de su maestro. Con el artículo Los sueños de María Zambrano de José Luis López Aranguren, publicado en 1966 en la Revista de Occidente, se inicia un lento reconocimiento en España de la importancia de su obra. Entre otras distinciones, en 1981 se le otorga el Premio Príncipe de Asturias.

El reconocimiento de su obra se ve culminado en 1988 al otorgarle el Ministerio de Cultura de España el Premio Miguel de Cervantes de Literatura. Ideas clave de María Zambrano: Definición de la poesía (Hacía un saber sobre el alma y Filosofía y poesía). Siguiendo a Ortega, cree en la razón vital (hay algo más que las ideas –idealismo- y que las cosas –positivismo). Por eso, se pregunta: ¿no forman parte de la vida esas razones del corazón que la razón no entiende? Buscando las formas en que el alma puede expresarse, María Zambrano recala en la Poesía.

Para ella, mientras que la Filosofía estudia la circunstancia, la Poesía nos habla de lo que somos como humanos, independientemente de la circunstancia en la que vivamos. Vemos ya aquí las dos formas de conocimiento que el hombre debe aunar: el conocimiento inspirado y el método racional. Distinción metafísica entre el hombre y la mujer. En 1955 publica El hombre y lo divino. Aquí explica que hasta ahora nuestra historia estaba marcada por los lazos con Dios, que supuestamente se oponían a nuestra realización. Sin embargo, ahora nos encontramos con un obstáculo aún mayor: la nada.

Reflexionando sobre el papel de la filosofía y la religión, intenta dar respuesta a la pregunta: ¿qué es una persona? Más adelante, querrá aproximarse concretamente al ser metafísico de la mujer (en lo que históricamente la ha diferenciado del hombre). Se encuentra con que la historia del hombre occidental ha sido la del desarrollo del espíritu: la razón, la voluntad y la libertad. Pero algo se había ido quedando atrás: los saberes del alma, de los que la mujer se convirtió en guardiana y que los poetas preservaron.

Cuando Zambrano busca las expresiones literarias de esos saberes ocultos, se encuentra con mujeres: Antígona, Benigna Casia, Diotima de Mantinea; pero la primera, es Eloísa (Eloísa o la existencia de la mujer). El fascismo: En el exilio, hablará sobre la historia y lo social en libros como Los intelectuales en el drama de España, del que sale el siguiente fragmento: El fascista no cree en más hecho que en los que él realiza. Y esto es lo que hace no ya que el fascismo cometa crímenes, sino que él mismo sea un crimen: porque obra sin reconocer más realidad que la suya, porque funda la realidad en un acto suyo de violencia destructora. El claro del bosque.

El título Claros del bosque, obra magna de la autora, alude a una metáfora. Para explicarla, hay que tener en cuenta que a Zambrano siempre le interesó la mística (Ortega se lo reprochaba, como si fuera una ofensa para un filósofo). Según la autora, el ser humano tiene a veces atisbos de algo originario, algo que lo supera, una experiencia totalizadora: ese momento es el claro del bosque, la visión en medio de la razón. Todas estas ideas –y tantas otras- están recogidas en la antología completa de su obra, publicada en 1993 bajo el título de La razón de la sombra.

TEXTOS Filosofía y poesía, María Zambrano Hoy poesía y pensamiento se nos aparecen como dos formas insuficientes; y se nos antojan dos mitades del hombre: el filósofo y el poeta. No se encuentra el hombre entero en la filosofía; no se encuentra la totalidad de lo humano en la poesía. En la poesía encontramos directamente al hombre concreto, individual. En la filosofía al hombre en su historia universal, en su querer ser. La poesía es encuentro, don, hallazgo por la gracia. La filosofía es búsqueda, requerimiento guiado por un método. Eloisa o la existencia de la mujer, María Zambrano La mujer parece haber sido designada para ser la protagonista de la historia del alma en el mundo.

No exento de ella el hombre, la ha eludido y traspasado para ganar eso otro que quizá se llame «animus», voluntad, intelecto o espíritu; el término griego «nos» parece decirlo más claro que nombre alguno. La suerte del «nos» ha estado encomendada al hombre, que ha perdido muchas veces su alma por sostenerlo y perseguirlo, séale ese pecado perdonado. No así la mujer, que cuando pierde el alma no parece tener ya cosa alguna, y convertida en sombra, anda errante, perdida irremisiblemente. Los intelectuales en el drama de España, María Zambrano El fascismo se produce sobre la conciencia de lo histórico: la utiliza y enmascara.

El hombre vive en la historia, ha dicho Mussolini, y en vista de ello emprende la reconstrucción del Imperio romano, dejando ver con ello que le falta la inspiración histórica verdadera para crear un proyecto nuevo. El fascista no cree en más hecho que en los que él realiza. Y esto es lo que hace no ya que el fascismo cometa crímenes, sino que él mismo sea un crimen: porque obra sin reconocer más realidad que la suya, porque funda la realidad en un acto suyo de violencia destructora. Es un cristianismo del revés, un cristianismo diabólico en que se pretende sentar un mundo sobre la sola violencia de un hecho realizado porque sí, en virtud del afán de poderío.

Claros del bosque, María Zambrano Ese momento es el claro del bosque, el hueco en la maraña y el aire fresco en medio de la atmósfera cargada. La visión en medio de la razón. Es la lección inmediata de los claros del bosque: no hay que ir a buscarlos, ni tampoco buscar nada de ellos. Lo que ofrece el brote del claro del bosque es inesperado, mas si nada se busca, la ofrenda será imprevisible, ilimitada.

Lo separado se entrelaza, la mirada del corazón se dilata, porque en el claro del bosque se da una visibilidad nueva, un lugar de conocimiento y vida sin distinción, y en él es posible que el pensamiento y el sentir se identifiquen, sin que sea a costa de que se pierdan el uno en el otro o de que se anulen. Ese aire como de mundo de madrugada, de filo que separa luces, evoca algo que el hombre en tanto que hombre no ha podido conocer: antes de los tiempos conocidos, antes de que se alzaran las cordilleras de los tiempos históricos, hubo de extenderse un tiempo de plenitud que no daba lugar a la historia.

Y si la vida no iba a dar a la historia, la palabra no iría tampoco a dar al lenguaje, a los ríos del lenguaje por fuerza ya diversos y aun divergentes. Calendarios sin hojas, meses sin días, diccionarios sin palabras, pero a punto de tenerlos: ese es el mundo inundado de vida libre, en el claro del bosque. Fernando Savater (1947-) - Profesor de Filosofía en varias universidades y de Ética en el País Vasco. Es doctor honoris causa por siete universidades. - en 1982 fue Premio Nacional de Ensayo por La tarea del héroe. En 2008 fue Premio Planeta de novela por La hermandad de la buena suerte.

- no es un académico, sino un divulgador con ideas, muchas veces, encontradas o políticamente incorrectas. - su ironía aparece sobre todo es sus artículos periodísticos. - políticamente, evoluciona desde la izquierda hacia la derecha. El punto de inflexión del Savater joven al maduro puede situarse en La tarea del héroe (1981), donde escribe: "He sido un revolucionario sin ira; espero ser un conservador sin vileza". - En abril de 2013 fue considerado como uno de los 65 pensadores más influyentes del mundo (puesto 47) por la revista británica Prospect, especializada en política y economía, como resultado de una votación realizada en más de 100 países con más de 10.000 votos computados.

- En cuanto a sus ensayos son claros, incisivos, polémicos, relativamente sencillos… y en ellos abundan dos temas, los nacionalismos y los comportamientos éticos: - Panfleto contra el todo (1978, contra el olvido); Contra las patrias (1985, donde analiza los nacionalismos); Ética para Amador (1991, para enseñar a vivir a los adolescentes); Política para Amador (1992); Diccionario filosófico (1999, aborda desde la filosofía las preguntas que las ciencias evitan); Mira por dónde.

Autobiografía razonada (2003, que recuerda con humor e ironía su propia vida); Los siete pecados capitales (2005, se pregunta si los siete pecados capitales siguen existiendo en nuestra sociedad actual); Así hablaba Nietzsche (2006, sobre el filósofo alemán y lo que significa su obra hoy). - Sus obras más recientes son: Ética de urgencia (2012), Figuraciones mías (2013), No te prives! Defensa de la ciudadanía (2014), Aquí viven leones (2015). - 2017 Contra el separatismo. Panfleto escrito a tenor de los problemas acaecidos en Cataluña. No obstante, el propio autor aclara: "Contra el separatismo, no contra el nacionalismo". Esta idea contra el nacionalismo siempre ha estado en su mente.

IDEAS FILOSÓFICAS Y CARACTERÍSTICAS: - la idea de la belleza y del paso del tiempo (la juventud). También de la muerte. - la idea de lo éticamente correcto y de la verdad, y de la relación entre bondad, belleza y felicidad. - la idea de libertad unidad a la de felicidad. - la idea de la responsabilidad del individuo. - la importancia de la sabiduría. - lenguaje coloquial. TEXTOS SOBRE LA BELLEZA (Ética de urgencia) La belleza es un don, evidentemente, y es un don que todos podemos admirar porque las personas, los objetos y los paisajes hermosos embellecen el mundo, y tienen algo de ideal, de inalcanzable. Por eso un gran poeta francés decía: «La belleza es lo que nos desespera».

Pero es verdad que, de un tiempo a esta parte, la belleza se ha convertido en una especie de obligación. Y, además, se trata de una belleza dictada por un canon determinado, de manera que ya no es algo que enriquezca el mundo, sino que lo empobrece. Se crean presiones para alcanzarlo que provocan situaciones como la anorexia, y la exclusión de grupos de edad o de personas con determinado aspecto. Individuos talentosos o con méritos en otros órdenes pueden pasarse la vida sufriendo porque su cara y su cuerpo no se adaptan al canon.

Lo monstruoso no es lo que se queda fuera de la categoría de belleza, sino la idea misma de belleza como una imposición externa y que puede convertirse en una tortura. El miedo a envejecer y perder la salud y la belleza no es nuevo, se ha dado siempre, hay cientos de relatos y novelas sobre ese asunto. Lo que sí parece un fenómeno nuevo es que en nuestra época no existe un modelo positivo para las personas mayores. En efecto, los viejos tenemos que fingir que somos jóvenes porque el que no es joven está enfermo en nuestra sociedad.

La juventud, por razones sociológicas, de consumo, etc., se ha convertido en la totalidad de la vida; si no quieres ser excluido, debes fingir que eres joven hasta la tumba. Una actitud así tiene sus peligros. No es solo que todos vayamos a ser viejos, si tenemos la suerte de vivir lo suficiente, sino que como decía Voltaire: «Quien no tiene las virtudes de su edad, tendrá que cargar solo con sus defectos». Todas las épocas, la juventud, la madurez, la vejez, tienen algún tipo de virtud que solo se da en ese momento.

Si no disfrutamos de ellas, entonces solo arrastraremos los defectos comunes al resto de las edades SOBRE LA MALDAD (Ética para Amador) "Seguro que recuerdas la película Frankenstein, interpretada por ese entrañable monstruo de monstruos que fue Boris Karloff. Intentamos verla juntos en la tele cuando eras bastante pequeño y tuve que apagar la tele porque, según me dijiste con elegante franqueza, "me parece que empieza a darme demasiado miedo". Bueno, pues en la novela de Mary W. Shelley en la que se basa la película, la criatura hecha de remiendos de cadáveres hace esta confesión a su ya arrepentido inventor: "Soy malo porque soy desgraciado".

Tengo la impresión de que la mayoría de los supuestos "malos" que corren por el mundo podrían decir lo mismo cuando fuesen sinceros. Si se comportan de manera hostil y despiadada con sus semejantes es porque sienten miedo, o soledad, o porque carecen de cosas necesarias que otros muchos tienen. Una desgracia, como verás. O porque padecen la mayor desgracia de todas, la de verse tratados por la mayoría sin amor ni respeto, tal como le ocurría a la pobre criatura del doctor Frankenstein, a la que sólo un ciego y una niña quisieron mostrar amistad. No conozco gente que sea mala de puro feliz ni que martirice al prójimo como señal de alegría.

Y encima de todo esto, hay muchos que para estar contentos solo necesitan no enterarse de los padecimientos que abundan a su alrededor y de algunos de los cuales son cómplices. Pero la ignorancia, aunque esté satisfecha de sí misma, también es una forma de desgracia… Ahora bien: si cuanto más feliz y alegre se siente alguien menos ganas tendrá de ser malo, ¿no será cosa prudente intentar fomentar todo lo que posible la felicidad de los demás en lugar de hacerles desgraciados y por tanto propensos al mal? El que colabora en la desdicha ajena o no hace nada para ponerleremedio...selaestábuscando TIPOS DE IMBÉCILES (Ética para Amador) ¿Sabes cuál es la única obligación que tenemos en esta vida?

Pues no ser imbéciles. La palabra «imbécil» es más sustanciosa de lo que parece, no te vayas a creer. Viene del latín baculus que significa «bastón»: el imbécil es el que necesita bastón para caminar. Que no se enfaden con nosotros los cojos ni los ancianitos, porque el bastón al que nos referimos no es el que se usa muy legítimamente para ayudar a sostenerse y dar pasitos a un cuerpo quebrantado por algún accidente o por la edad. El imbécil puede ser todo lo ágil que se quiera y dar brincos como una gacela olímpica, no se trata de eso. Si el imbécil cojea no es de los pies, sino del ánimo: es su espíritu el debilucho y cojitranco, aunque su cuerpo pegue unas volteretas de órdago.

Hay imbéciles de varios modelos, a elegir: a) El que cree que no quiere nada, el que dice que todo le da igual, el que vive en un perpetuo bostezo o en siesta permanente, aunque tenga los ojos abiertos y no ronque. b) El que cree que lo quiere todo, lo primero que se le presenta y lo contrario de lo que se le presenta: marcharse y quedarse, bailar y estar sentado, masticar ajos y dar besos sublimes, todo a la vez. c) El que no sabe lo que quiere ni se molesta en averiguarlo. Imita los quereres de sus vecinos o les lleva la contraria porque sí, todo lo que hace está dictado por la opinión mayoritaria de los que le rodean: es conformista sin reflexión o rebelde sin causa.

d) El que sabe que quiere y sabe lo que quiere y, más o menos, sabe por qué lo quiere pero lo quiere flojito, con miedo o con poca fuerza. A fin de cuentas, termina siempre haciendo lo que no quiere y dejando lo que quiere para mañana, a ver si entonces se encuentra más entonado. e) El que quiere con fuerza y ferocidad, en plan bárbaro, pero se ha engañado a sí mismo sobre lo que es la realidad, se despista enormemente y termina confundiendo la buena vida con aquello que va a hacerle polvo. Todos estos tipos de imbecilidad necesitan bastón, es decir, necesitan apoyarse en cosas de fuera, ajenas, que no tienen nada que ver con la libertad y la reflexión propias.

SOBRE LA LIBERTAD (Ética para Amador) Y aquí conviene señalar dos aclaraciones respecto a la libertad. Primera: no somos libres de elegir lo que nos pasa (haber nacido tal día, de tales padres y en tal país, padecer un cáncer o ser atropellados por un coche, ser guapos o feos, que los aqueos se empeñen en conquistar nuestra ciudad, etc.), sino libres para responder a lo que nos pasa de tal o cual modo (obedecer o rebelarnos, ser prudentes o temerarios, vengativos o resignados, vestirnos a la moda o disfrazarnos de oso de las cavernas, defender Troya o huir, etc.). Segunda: ser libres para intentar algo no tiene nada que ver con lograrlo indefectiblemente.

No es lo mismo la libertad (que consiste en elegir dentro de lo posible) que la omnipotencia (que sería conseguir siempre lo que uno quiere, aunque pareciese imposible). Por ello, cuanta más capacidad de acción tengamos, mejores resultados podremos obtener de nuestra libertad. Soy libre de querer subir al monte Everest, pero dado mi lamentable estado físico y mi nula preparación en alpinismo es prácticamente imposible que consiguiera mi objetivo. En cambio soy libre de leer o no leer, pero como aprendí a leer de pequeñito la cosa no me resulta demasiado difícil si decido hacerlo.

Hay cosas que dependen de mi voluntad (y eso es ser libre) pero no todo depende de mi voluntad (entonces sería omnipotente), porque en el mundo hay otras muchas voluntades y otras muchas necesidades que no controlo a mi gusto. Si no me conozco ni a mí mismo ni al mundo en que vivo, mi libertad se estrellará una y otra vez contra lo necesario. Pero, cosa importante, no por ello dejaré de ser libre... aunque me escueza. En la realidad existen muchas fuerzas que limitan nuestra libertad, desde terremotos o enfermedades hasta tiranos. Pero también nuestra libertad es una fuerza en el mundo, nuestra fuerza.

Si hablas con la gente, sin embargo, verás que la mayoría tiene mucha más conciencia de lo que limita su libertad que de la libertad misma. Te dirán: «¿Libertad? ¿Pero de qué libertad me hablas?

¿cómo vamos a ser libres, si nos comen el coco desde la televisión, si los gobernantes nos engañan y nos manipulan, si los terroristas nos amenazan, si las drogas nos esclavizan, y si además me falta dinero para comprarme una moto, que es lo que yo quisiera?» SOBRE LAS VERDADES ÚNICAS (Las preguntas de la vida) Buscar la verdad por medio del examen racional de nuestros conocimientos consiste en intentar aproximarnos más a lo real: ser racionalmente veraces debería equivaler a llegar a ser lo más realistas posible. Pero no todas las verdades son del mismo género porque la realidad abarca dimensiones muy diversas.

Si por ejemplo le digo a mi novia «soy tu pichoncito del alma» y al amigo en el bar «soy ingeniero de caminos» puedo afirmar la verdad en ambos casos, aunque haya pocos pichones que hayan llegado a ingenieros. Las ciudades medievales solían tener en sus afueras una explanada llamada «campo de la verdad» donde se libraban los combates que dirimían agravios y litigios: se suponía que el ganador de la riña estaba en posesión de la verdad de acuerdo con el veredicto de la ordalía o juicio de Dios. Pues bien, una de las primeras misiones de la razón es delimitar los diversos campos de la verdad que se reparten la realidad de la que formamos parte.

Consideremos por ejemplo el sol: de él podemos decir que es una estrella de mediana magnitud, un dios o el rey del firmamento. Cada una de estas afirmaciones responde a un campo distinto de verdad, la astronomía en el primer caso, la mitología en el segundo o la expresión poética en el tercero. Cada una en su campo, las tres afirmaciones sobre el sol son razonablemente verdaderas pero el engaño o ilusión proviene de mezclar los campos (dando la respuesta propia para un campo en otro campo distinto) o, aún peor, no distinguir los campos, creer que no hay más que un solo campo para todo tipo de verdades.

Hace tiempo escuché a un catedrático de física explicar con la mejor voluntad divulgadora a unos periodistas la compleja teoría del big bang como origen físico del universo. Impaciente, uno de ellos le interrumpió: «De acuerdo, muy bien, pero... ¿existe o no existe el Dios creador?». He aquí un caso flagrante de confusión entre campos de verdad distintos, porque Dios no es un principio físico(…) Decir que algo «es verdad» significa que es «más verdad» que otras afirmaciones concurrentes sobre el mismo tema, aunque no represente la verdad absoluta.

Por ejemplo, es «verdad» que Colón descubrió el continente americano a los europeos (aunque sin duda navegantes vikingos llegaron antes, pero sin dar la misma publicidad a su logro ni intentar la colonización) y es «verdad» que el vino de Rioja es un alimento más sano que el arsénico (aunque bebido en dosis excesivas también puede ser letal, mientras que pequeñas cantidades de arsénico se utilizan en la farmacopea para fabricar medicinas)" (Despierta y lee) En el principio está la muerte. No hablo del principio del cosmos, ni siquiera del principio del caos, sino del principio de la conciencia humana.

Uno se vuelve humano cuando escucha y asume —nunca del todo, siempre a medias— la certeza de la muerte. Hablo por descontado de la muerte propia y de las muertes que nos son propias, la muerte de la individualidad, es decir, de lo insustituible (la individualidad siempre es la propia, aunque incluya como fases o secciones el puñado de individualidades ajenas que por amor o necesidad son también nuestras): la muerte como lo irreparable. Morir de veras es siempre morirme. Es la pérdida irrevocable de lo que soy, no ese accidente que ocurrió a otros en el pasado «que es estación propicia a la muerte», según acotó irónicamente Borges. Morirme es perderme.

Igual que el amor es el gran mecanismo individualizador del alma, que dota a la persona amada de esa aura de unicidad irrepetible que Walter Benjamín atribuyó también a ciertas obras de arte, las muertes de los que amo son algo así como ensayos o aperitivos de la mía, sus aledaños previos. El trasfondo ominoso es siempre, empero, la caída del yo, la fulminación inexplicable del individuo único que amo con amor propio. Inexplicable: imagino, vislumbro, fantaseo, pero no sé lo que es morir por mucho que la muerte de lo amado me prevenga. No sé lo que es morir pero sé que voy a morirme. Y nada más. En esa certeza oscura se despierta antes o después nuestra conciencia y allí queda pensativa.

SOBRE LOS ORÍGENES DE LOS SERES HUMANOS (Contra el separatismo) […] las personas no tenemos raíces como los árboles, como señaló con razón George Steiner, sino piernas para marchar a donde nos dé la gana. Padres de muchos apellidos vascos se fueron jóvenes de casa y engendraron progenie con mujeres de otras latitudes y, desde luego, de muy diferente genealogía. En dirección opuesta, gente de los más diversos orígenes españoles o europeos buscó acomodo en la próspera Cataluña y mezcló sus genes con otros de allí mismo, produciendo mestizajes variados y enriquecedores.

Por hablar del hombre que tengo más a mano, como diría Unamuno, yo mismo nací de padre granadino y madre madrileña, con una abuela criada en Buenos Aires y bisabuelos catalanes, pero como queda dicho, nací y crecí en el País Vasco. Si nos obligan a mí o a tantos otros a ser fieles a nuestras raíces, nos ponen en un compromiso. SOBRE LA FELICIDAD (Muchas felicidades) La felicidad tiene la dimensión de un monoplaza: no se puede estar de copiloto al lado del que conduce para aprender sus gestos y luego repetirlos con la misma eficacia. Cada individuo tiene que buscar su felicidad, y yo no tengo ni idea de lo que puede hacer feliz a los demás.

En este asunto tan delicado y donde es tan sencillo dar consejos torcidos o inservibles, me gusta aplicar el principio de Bernard Shaw cuando decía (burlándose de un famoso precepto cristiano): "No hagas a los demás lo que te gustaría que te hicieran a ti, ellos pueden tener gustos diferentes". EL SABER COMO VACUNA (Voltaire contra los fanáticos) La vacuna de la tolerancia contra el fanatismo es gratuita y está disponible para todo el mundo y para todos los casos; sea la ceguera de la religión, la estupidez del racismo o los callejones sin salida del dogmatismo político.

Vacunémonos antes de que sea demasiado tarde, rebelémonos ante quienes nos dicen que esto es así, que la injusticia y la intolerancia no pueden ser derrotadas, y demostremos con nuestro compromiso y nuestros actos, que no, esto no es así.